Myslel jsem, že by mi dítě pomohlo odložit láhev

Nedávno můj přítel, když nasedal do mého auta, zachytil zadní část telefonního rozhovoru, který jsem vedl s mladou ženou, čerstvě střízlivou. Mladá žena vzlykala, něco co souviselo s vynořováním emocí, věcí, které otupovala drogami a alkoholem pravděpodobně od střední školy. Když přestal vzlykat, řekl jsem, že jsem si prošel tím samým, když jsem přestal pít, že to vypadalo, jako bych nikdy nepřestal plakat, ale nakonec jsem to udělal a život se zlepšil. Poté, co jsem zavěsil, můj přítel poznamenal, že z trpělivého způsobu, jakým jsem hovořil s volajícím, bych udělal dobrou matku. Řekl jsem svému příteli, že kdybych se stal matkou, byl bych opilý a nepomohl bych nikomu, nejméně ze všech nově střízlivých mladých žen.

Moje pití nezačalo být problematické; to málokdy dělá. Ve dvaceti letech bylo pití někdy nepořádné, ale hlavně zábavné. Měl jsem dobrou práci, skvělé přátele a napsal jsem nejprodávanější román, v němž znázorněné pití bylo někdy nepořádné, ale hlavně zábavné. To nebyl alkoholismus. Ještě ne. Jednou jsem slyšel muže ve skupině pro zotavení, jak říká, že nealkoholici mění své chování, aby dosáhli svých cílů, ale alkoholici mění své cíle, aby splnili své chování. Ve třiceti se to začalo dít. Když bylo čím dál těžší psát kocovinu, jednoduše jsem přestal psát a moje pití se rozjelo. Nikdy to nebylo denně; Ráno jsem nikdy nepil. Ale pil jsem, když jsem nechtěl a když jsem řekl, že nechci. Když jsem začal pít, nechtěl jsem s tím přestat, až nakonec jsem nemohl.

Mezitím se moji přátelé začali párovat a mít děti. Začal jsem se cítit opuštěný na hřišti, jako bych seděl v jednom z těch velkých hasičských aut, používal jsem celé své tělo k hybnosti a nikam jsem se nedostal. Všiml jsem si další věci: zvláštního nového jevu, ve kterém tito stejní přátelé, se kterými jsem najednou pil zastavil po dvou nápojích a zamířil domů . V mé narůstající alkoholické mysli to bylo dítě, které omezilo pití. To je co jsem potřeboval. Dítě by dalo mému životu účel, smysl a strukturu. A co je důležitější, byl bych schopen dokončit svůj druhý román. Prodalo se to na několik kapitol a obrys poté, co vyšla první, ale už jsem zmeškal několik termínů. V mé stále nemocnější mysli už toto dítě, které ještě neexistovalo, řešilo tolik mých životních problémů.



Nealkoholici mění chování, aby dosáhli cílů. Alkoholici mění cíle tak, aby odpovídali chování.

Partner mohl počkat. Udělal jsem hroznou matematiku: nalezení, zajištění a upevnění nového vztahu bude vyžadovat nejméně dva roky, čímž se mi děsivě přiblíží čtyřicet a přestřelím životaschopnost jakýchkoli vajec, která zůstala neporušená v promáčklé polystyrenové krabičce, což byly mé stárnoucí vaječníky. Pokud bych chtěla porodit dítě, musela bych být proaktivní. Nalil jsem si drink a domluvil si schůzku se specialistou na plodnost, kterého moji přátelé konzultovali o rok dříve. Na první pokus měli dítě. Při listování v katalogu jsem se usadil na holandských spermiích, jejich vydavateli s dobrým vzděláním a základním tělem člověka. Jeho tvář byla WASPy tabula rasa, na kterou bych mohl napsat své vlastní špinavé italské/romské geny. Specialista provedl testy, které zahrnovaly ultrazvuk mých vajec, foukání inkoustu do mých vejcovodů, aby otestovaly jejich obvod, a nulové otázky týkající se mého pití.

Zimy: románamazon.com10,99 $ Přečtěte si nový román Lisy Gabriele.

Zavolal jsem sestře, abych jí řekl tu skvělou zprávu.

Myslím, že je to opravdu hrozný nápad, řekla. Pijete příliš mnoho na to, abyste byla matkou. Nejprve bys měl přestat pít.

Páni. Počet její ven, pamatuji si, jak jsem přemýšlel. Naštěstí mě čekaly další věci: práce s vynikajícími výhodami a mateřskou dovolenou, slušný byt se dvěma ložnicemi (byť nad obchodem v ucpané části města) a podpora nejméně dvou přátel, kteří nebyli Nejsem si plně vědom rozsahu mého pití. Těšil jsem se, že zasunu své dítě k jejich a připojím se k nim u stolu pro dospělé. Tam jsem se také zastavil u dvou, tří, čtyř nápojů max , a pouze o víkendech, nebo snad lichém čtvrtečním večeru, pokud byl pátek lehký pracovní den. Pak mi zavolal specialista na plodnost. Můj počet vajec byl dobrý, vejcovody vydatné. Byl si jistý, že otěhotním, ale doporučil mi odstranit benigní cysty, které objevili v jednom z mých vaječníků, což znamenalo odložení oplodnění na několik měsíců.

Po zákroku jsem si byl vědom, že musím svůj čin uklidit, a tak jsem si rezervoval výlet na fantastické duchovní útočiště v Kostarice. Žádné pití, drogy ani cigarety nejsou povoleny, setkání se světově proslulým duchovním poradcem. Hory byly nádherné, moje „stanalow“ v pohodě, jóga osvěžující - i když jsem vynechal ranní hodiny, protože jsem potkal roztomilého chlápka, který pašoval cigarety a bourbon. Než jsem potkal spiritualistku, které bylo něco přes dvacet a pravděpodobně z Wisconsinu, měl jsem hlad. Když se její ruce se stříbrnými prsteny pohybovaly po mém těle, cítil jsem něco podobného hejnu ryb, které plavalo těsně pod povrchem mé kůže, a zanechal ve mně silnou nutkání plakat. Když to vycítila, zastavila se. Řekl jsem jí o svém plánu mít dítě sám. Zeptal jsem se, jestli je to dobrý nápad, a poprvé jsem vyjádřil pochybnosti.

Vy dokonce? chtít dítě?

Tak nějak, řekl jsem. Myslím tím, kdo si je opravdu jistý?

Většina lidí, kteří chtějí dítě, nemusí tuto otázku položit cizímu člověku.

Co když lituji? ne mít dítě?

Vypadala zmateně. Říkáte tedy, že teď budete mít dítě v případě, že ho v budoucnu budete chtít, i když aktuální ne.

Je to špatně?

Přemýšlejte o tom takto: děláte zásadní životní rozhodnutí pro dva lidi, které příliš neznáte, pro vás a toto dítě.

Byl jsem naštvaný. Co o mně věděl tento šikovný guru svěřeneckého fondu? Přeskočil jsem poslední hodinu jógy a houpal jsem se u bazénu, abych našel svého přítele na dovolené. Utopil jsem opěvování posledního dne se zbytkem jeho bourbonu a přemýšlel, jak to, že se zdálo, že jsem vždycky našel tyhle lidi.

Letěl jsem domů opačně než duchovní.

Děláte zásadní životní rozhodnutí pro dva lidi, které příliš neznáte: vy a toto dítě.

Brzy poté, co jsem se vrátil, zázrak: chlastem nasáklé rande naslepo, které proběhlo skvěle. Rychle jsme se do sebe zamilovali. Po třech týdnech jsme se přestěhovali společně, protože to nebyl škodlivý vzor. To byl osud, který mi požehnal s partnerem ochotným se zavázat, který - radost! - chtěl také dítě. Se mnou! Zavolala jsem specialistovi na plodnost a odložila svobodné mateřství, protože tady byl někdo právě včas. Nepamatuji si, co mi řekli o spermiích, ať už byly odeslány v tekutém dusíku, nebo čekaly, až stanovím datum inseminace, ale sny o mém nizozemském dítěti zemřely. O necelých šest měsíců později také můj vztah. Důvodem samozřejmě bylo, že mě jeho pití přimělo pít příliš mnoho. Nebo to bylo naopak?

O měsíc později jsem se v sobotu ráno toulal po bytě se zlomeným srdcem a počítal hodinu do poledne, kdy sklenice vína nevypadala tak špatně. Zjistil jsem, že si říkám, nevím, co mám dělat, a slyšel jsem hlas, který byl můj hlas, odpověz, mohl bys dostat pomoc s pitím.

Nevím co dělat.

Mohli byste získat pomoc s pitím.

Vždy jsem si myslel, že duchovní probuzení musí být dramatické, nastává až poté, co jsem strávil čtyřicet dní v poušti nebo přežil leteckou havárii. Nebo byly drahé, zahrnovaly roky terapie nebo zůstaly v „stanu“ v horách Kostariky, jen aby jim bílá dívka v blonďatých hrůzách řekla, že jsi zasraný idiot. Ale toto probuzení bylo jednoduché, hlas, který byl mým hlasem, mi říkal, že já mohl získat pomoc.

Druhý den ráno jsem se odvlekl na jedno z těch setkání, které jsem viděl v drsných filmech, kde bývalí manželé s tlustým tetováním předloktí a krku na sebe mířili a řvali dát do pucu nebo ty sakra umřeš, člověče . A málem jsem zemřel kvůli zrnitosti sloganů obklopujících hnědě zbarvené stěny: Nejste sami, vraťte se, jeden den v kuse . Došlo k tomu? Starší dáma mi podala tkáně. Reproduktor mi dal její telefonní číslo. Předseda se stal mým sponzorem. Nepamatuji si přesně, co bylo řečeno, ale byl jsem jedním z mála šťastlivců, kteří od té doby nepotřebovali pít.

Mysl jasná, život stabilní, budoucnost jasná, to by byl ideální čas jít dál a mít to dítě. Až na to, že jsem konečně musel přiznat, že jsem chtěl jen věci, o kterých jsem si myslel, že mi je dítě dá: účel, význam a strukturu, věci, kterých jsem nyní dosáhl tím, že jsem zůstal střízlivý. Jakákoli lítost, kterou jsem cítil z toho, že nemám děti, odráží lítost, kterou jsem slyšel u některých matek, když si představily svou vlastní alternativní cestu bez dětí. Všichni někdy chceme to, co ostatní. Ale jedna věc, která mě udržuje střízlivou, je naučit se být vděčný za věci, které mám.

Dokončil jsem druhý román. Původně napsaná z pohledu šílené, sexy party girl, její život už pro mě nebyl zábavný ani okouzlující. Z vypravěče se stala přetížená matka dvou dětí, která je chycena v alkoholovém zániku své sestry. Kniha byla věnována, přirozeně, mé sestře.

O dvanáct let později stále chodím na tato setkání, většinou proto, abych pomohl ostatním mladým ženám zůstat střízlivé. Ale nemyslím si o sobě, že jsem jejich matka. Nezemřel bych pro ně. Ve skutečnosti je jen málo z mého vlastního života, který bych pro ně obětoval. To dělá matka. A přestože je bezpodmínečná láska životně důležitá, málokdy pomůže závislým a alkoholikům získat čistotu a střízlivost. Moje vlastní sestra se mi snažila roky pomáhat slovy jako: Miluji tě bezpodmínečně. Získejte pomoc s pitím. Neslyšel jsem to od nikoho jiného než od alkoholika. Takže ne, nejsem jejich matka. A když řeknu ostatním matkám z mé zotavovací skupiny, proč jsem se málem stala, řeknou celkem smutně, že mám štěstí, že všechny moje děti jsou imaginární a možná že i ty děti jsou.