Co kdyby dívky věděly, že se mohou rozzlobit?

Něco prasklo. Po prezidentských volbách v roce 2016 chtěly ženy po celé zemi udělat scénu. Protestovali jsme ulice. Vyplnili jsme hlasovací lístky. Šepoty ustoupily bojovým pokřikům. Neudělali jsme to kvůli pozornosti; udělali jsme to pro pokrok. Ve Fired Up, ELLE.com zkoumá vztek žen - a co přijde dál.


Jsme Bikini Kill a chceme revoluci, dívčí styl, TEĎ!

Bylo mi deset let, značil jsem se svými bratry a jejich přáteli na cestě autem a řidič nasadil kazetu, která se nepodobala ničemu, co jsem kdy předtím slyšel. to bylo nestydatě naštvaný : drzá kytara a zuřivé bubny a hlavně někdo zpívá - nebo opravdu řve. Znal jsem spoustu písní od rozhněvaných mužů, ale tohle bylo dívčí hlas.



Hrajete Bikini Kill? Slyšel jsem někoho smát se. Pokřivíš Marinu mysl.

Bylo příliš pozdě. Roky příliš pozdě.

Byla jsi taková sladká holčička, říkali mi to vždy dospělí. Sladké a citlivé: Plakal jsem u večerních zpráv a obával se o někoho méně šťastného. Ale když mi bylo osm, moje matka zemřela, a to zapálilo oheň. Byl jsem neustále naštvaný, zuřil, když jsem byl smutný nebo vyděšený, z každé nespravedlnosti, velké i malé. Zdálo se, že dospělí jsou touto změnou moře šokováni, chlapci ve škole mě označili za blázna a ostatní dívky netušily, co se mnou dělat.

Neuplynul týden, kdy by mě někdo neoznačil za svině.

Žádná z dívek, které jsem znal, nekřičela na učitele, neroztrhla hrubý spolužák domácí úkoly nebo se nehádala s chlapci na hřišti. Nikdo z nich oheň neměl, nebo pokud ano, neukázali ho. Mohli být smutní, nebo mohli být zlí, ale viděl jsem jen chlapce, jak se vztekají stejně jako já. Což je možná důvod, proč jsem si svůj největší hněv nechal pro sebe, rozzuřený sám na sebe, protože jsem zuřil. Hněv se možná cítil snadno, ale necítil se dobře. Bylo to osamělé.

Alespoň to jsem si myslel. Jakmile jsem slyšel Kathleen Hanna křičet, že chce revoluci, dívčí styl, Nyní , Ulevilo se mi. Daleko od deformace mé mysli mi to přineslo útěchu. Neříkala jen, že se můžu zlobit - byla odvážný abych byl. Její poselství bylo jasné: Jsi dívka a zlobíš se? Nejsi sám.

Od střední školy po vysokou školu neprošel týden, kdy by mi někdo neřekl, že jsem děvko. Pokud jsem měl štěstí, přišlo to od přítele: Ach můj bože, řekli by mi, myslel jsem si, že jsi takový svině, dokud jsem tě nepoznal. Bekhendový kompliment, ale cítil jsem, že si ho zasloužím. Co jiného si měli lidé myslet o rozzlobené dívce?

Kathleen Hanna z Bikini Kill

Bikini Kill’s Kathleen Hanna

Getty Images

Vypadalo to, že vysoká škola je pro mě dobrou dobou na změnu mé pověsti. Chtěl jsem znovu objevit sám sebe - stát se něžnějším, méně podrážděným a impulzivním člověkem. Za několik měsíců jsem se zeptal svého přítele, jestli si myslel, že jsem taková svině, dokud mě nepoznal.

Ne, řekl okamžitě. Myslel jsem, že jsi nejistá dívka, která předstírala, že je svině.

Nevěděl jsem, co říct. Někdo mě viděl. Nebyl jsem pyšný na svůj hněv, ale ani na to, co skrýval.

Druhý den jsem stál před svou třídou herectví a předvedl monolog, který jsem napsal předchozí noc. Nikdy jsem nepsal o svém vlastním hněvu jinde než ve svém deníku. Viděl to každý, ale nikdo, pomyslel jsem si, to nikdy nepochopil. Když jsem ale skončil s vystupováním, podíval jsem se na své spolužáky a ti se na mě dívali jako nikdo, když jsem byl naštvaný. Jejich výrazy byly otevřené, chápavé. Přikývli a někteří se dokonce usmívali. Cítil jsem se lehčí a poprvé po mnoha letech jsem na sebe hrdý.

Pokaždé, když vás vidím v hale, vypadáte rozzuřeně, řekl mi můj učitel režie o několik měsíců později. Ale pokaždé, když uvedete hru, na které budete pracovat, je to vždy něco sladkého a citlivého. Zajímalo by mě, co by se stalo, kdybys do své práce vnesl trochu té zuřivosti a do svého každodenního života nějakou tu jemnost.

Více od Fired Up

Takže jsem udělal. Psal jsem hry o bojích a vzteku a víkendy a prázdniny jsem trávil dobrovolnictvím a chodil na shromáždění za občanská práva. Tak dlouho jsem viděl svůj hněv jako něco, co je v rozporu s tím, kým jsem: sladká dívka, navždy ztracená. Začínal jsem to ale vnímat jinak: Možná jsem oheň neměl navzdory své citlivosti, ale protože z toho. Dalo mi to vnitřní barometr na nespravedlnost a pokrytectví, něco, co jsem se rychle učil, co bych jako žena potřeboval. Také mi to dalo inspiraci.

Začal jsem hledat práci jiných rozzlobených žen. Proč nikdo mi neřekl, že The Animals ‘Please Don’t Let Me Be Misunderstand byla původně píseň Niny Simone? Proč jsem nevěděl, že Lesley Gore, zpěvačka proto-feministické hymny You Don’t Own Me, byla aktivistkou LGBTQ? Proč si lidé mysleli, že Bikini Kill pokřiví mou mysl?

Možná ani zbytek světa nevěděl, co dělat s rozzlobenými ženami. Byli jsme blázni, byli jsme mrchy, nebo nás jen ignorovali. Nikdo nám nikdy neřekl, jak se máme zlobit správnými způsoby, protože nikdo nečekal, že se budeme zlobit.

V noci, kdy Trump vyhrál volby, jsem kopl do cihlové zdi. Bylo to poprvé, co jsem po letech něco zasáhl. Celý týden jsem měl potopený pocit, že se to stane, ale přijetí mi to nijak neulehčilo. Sebe přiznaný sexuální útočník a přítel bílých rasistů byl nyní vůdcem země a my jsme byli ponořeni do temných časů. Zaplavila mě zuřivost.

Celý život jsem přemýšlel, kde jsou ostatní rozzlobené dívky. Najednou byli všude.

Když ale moje zuřivost utichla, na místo ní přišlo něco jiného: pocit jasnosti. Oheň mě držel dál. V minulosti jsem byl politicky aktivní, ale tohle mi připadalo jiné. Jako by můj hněv měl konečně svůj účel. Nevítal jsem to, rozhodně jsem to nechtěl, ale nějak jsem se na to cítil připraven. Přineslo mi to nejen kreativní inspiraci, ale také inspiraci k boji za lepší svět.

Celý život jsem přemýšlel, kde jsou ostatní rozzlobené dívky. Najednou byli všude. Byli v domech přátel a vyráběli plakáty, na shromážděních používali bullhorny a psali o tom, jaký je nyní svět a čím by se mohl stát. Někdy jsme ani nemuseli nic říkat: mohl jsem se jim podívat do očí a viděl jsem jejich vášeň, jejich odhodlání. Možná se někteří z nich tajně zlobili. Někteří z nich to přišli nedávno, cítili to poprvé. Měli jsme různé způsoby, jak to ukázat, ale všichni jsme to měli.

Strávil jsem tolik let snahou bojovat se svým hněvem, skrýt ho, a to nikdy nefungovalo. Nemyslím si, že je možné ignorovat hněv, a nemyslím si, že se s tím dá bojovat. Ale dá se ovládat, transformovat, používat. Může to být nástroj. Hněv může inspirovat umění a hněv podporuje aktivismus. Co kdybychom věděli, že dívky mohou být naštvané? Co kdybychom jim ukázali, jak to používat? Co kdybychom jim dali vědět, že nebyli sami?

Jsou to temné časy - a v temných dobách náš vnitřní oheň září nejjasněji.